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PASKUTINĖ LAISVĖ 
 
                                                                                                                                                                                                     
 
(Apmastymai kaip pokalbis su Josifu 
 
Brodskiu ant Brodskio*aveniu suolelio 
 
du tūkstančiai šeštųjų metų birželyje) 

 
  
 
                
 
1. 
 
  
 
Brodskio avenue    
 
į dvi dalis dalina 
 
žodį ir likimą savo 
 
žemę, miestą gimtą 
 
netgi kalbą, raštą 
 
mintį perskrodžia 
 
pusiau – nematant 
 
tyliai, skaudžiai 
 
žaidžia ašmenys 
 
krauju per širdį ir 
 
per sielą šliaužia 
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plėšia, pjauna       
 
ir gyvai dalina 
 
viską iš tikrųjų 
 
perkerta pusiau 
 
……………… 
 
  
 
Nevos arterija 
 
kaip aštrus peilis 
 
žvilga, graužias 
 
skuba ir alsuoja 
 
ūkanom į langus 
 
žmonių veidus 
 
veržias, gulas 
 
driekias jūroj  
 
Brodskio kelias 
 
neišvengiamas 
 
virš jūros gaudžia 
 
griaudžia balsas 
 
bara-barančiojo 
 
griaustiniu baisiu 
 
nudu-unda 
 
…………. 
 
  
 
Иоську этого 
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подальше 
 
навсегда 
 
навечно 
 
............. 
 
  
 
Taip – prisiima 
 
tėvynė visą kaltę 
 
sau – likimą tavo 
 
vardą skausmu 
 
savo atkartoja 
 
  
 
Бродский – наш 
 
сынок, прости 
 
......................... 
 
   
 
  
 
* Tokios gatvės ar aveniu – nežinau, nemačiau, bet… 
 
Jeigu dar nėra, tai turi būt kažkur – ir bus tikrai. (Autorius) 
 
  
 
  
 
2. 
 
  
 
Прости игру словами 
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поговорить с тобой 
 
хочу, всегда хотел 
 
теперь – хоть раз 
 
позволь поговорить 
 
на русском 
 
на тогдашнем 
 
на союзном 
 
горьком языке 
 
политики двойной 
 
опасной как 
 
игра азартная 
 
и сладком языке 
 
поэзии – игры 
 
кружеворотной 
 
слов и мыслей 
 
обоюдных 
 
общих флексий 
 
свойственных 
 
для наших 
 
языков   
 
    
 
Теперь я русский 
 
призабыл немножко 
 
извиняюсь, со своим 
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акцентом покалякаю    
 
по русский тут, но 
 
Ты – поймешь, конечно 
 
все поймешь 
 
..................... 
 
  
 
Прости, я больше 
 
не могу – мне 
 
страшно в этом 
 
новом тридесятке 
 
двешестом году 
 
теперь мне столько 
 
как Тебе – пятьшесть 
 
прошло уж десять 
 
лет, как Тебя нет  
 
и несколько моих 
 
коллег-артистов и 
 
друзей-писателей 
 
тоже ушли в свои 
 
пятьшесть – согласен 
 
не изменишь ничего 
 
утрата есть всегда 
 
утрата – горькая 
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.............................. 
 
  
 
Не найду уже их     
 
и Тебя я больше 
 
в пятьшестом году 
 
Твоем последнем 
 
не найду и никогда 
 
уже не догоню   
 
прошедшего Тебя 
 
в краю балтийском 
 
и за океаном, где 
 
волна свободы 
 
запах веяла, лишь 
 
яркий хвост кометы 
 
светит, веет дух 
 
свободной воли 
 
мысли, и на небе 
 
пишет Твое имя 
 
навсегда 
 
навечно 
 
  
 
Серце гаснет 
 
стынет Твое тело 
 
в тысчдевдевшестом 
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и в пятьшестом 
 
Твоем году – когда 
 
мне сорок восемь 
 
я рождаюсь снова 
 
мысль ловлю, учюсь 
 
те десять лет,что 
 
разделяют нас 
 
до тридесятка 
 
нашых дней 
 
до двешестого 
 
года этого 
 
  
 
Теперь мне столько 
 
как Тебе – останусь 
 
живым гадом – пусть 
 
но за Тебя – я 
 
кружева post марки 
 
на коленях Маши 
 
поцарапаю немножко 
 
за Тебя и Твое имя 
 
малость малую еще 
 
хоть повоюю 
 
....................... 
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3. 
 
        
 
Brodskio aveniu 
 
mužikas-brod’as 
 
gatvė Brodskaja 
 
lyg moteris-sesuo 
 
ir motina, tiktai 
 
ne prostitutė, ne 
 
o tikras tikras 
 
dūšios draugas 
 
dvi širdies dalis 
 
per pusę plėšia 
 
tarsi pagalvę 
 
pusiau dalina 
 
Tavo vardą 
 
krauju rašo 
 
perskiria į dvi 
 
dalis ir dvi 
 
puses 
 
……. 
 
  
 
Siuvėjos turtas            
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visas – adatom 
 
numaigyta karšta 
 
ir dunksinti 
 
širdis poeto 
 
paslaptis gyva 
 
svajonė ir viltis 
 
  
 
Ateis – sugrįš 
 
…………….. 
 
  
 
Karčią dalią 
 
skaldo batia iš 
 
tribūnos – aštriai 
 
skaudžiai juntamas 
 
ketvirtu formatu ir   
 
teisia ir dalias dalina 
 
skirsto, reguliuoja 
 
sau lengva ranka 
 
kairėn – dešinėn lyg 
 
receptus – paleist 
 
negalima pakart 
 
kablelis šokteli 
 
įraudęs, bet vėlu 
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vėlu jau    
 
............. 
 
                                   
 
Tai mūsų elektrikas               
 
pirmūnas-ryšininkas 
 
pečkurys tikrasis             
 
žiaurus, kietas   
 
šaltas kaip akmuo 
 
metalas-plienas 
 
......................... 
 
  
 
В печку быстро 
 
  
 
Grūda kairiarankis 
 
viską, kas papuola 
 
po ranka – ir įkalčius 
 
ir liudininkus – net 
 
neklauso ir nežiūri į 
 
akis, laiškų neskaito            
 
................................ 
 
  
 
Šis košmariškas 
 
ir klaikus sapnas 
 
neapleis jau visą 
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likusį gyvenimą 
 
.......................... 
 
  
 
  
 
4. 
 
  
 
Lietuva ir Vilnius 
 
broad’as Lenino 
 
kavinė Neringa 
 
ir box’as atskiras 
 
kairėje pusėje – čia 
 
Josifas ir Tomas* 
 
sėdi, tyliai svarsto 
 
kurį laiką skirtumus 
 
tarp rusų-bolševikų ir 
 
partinių-komunistų 
 
  
 
Didžiuojasi abu 
 
šviesiais žmonėm 
 
Tarybų Sąjungos 
 
bet bara, keikia 
 
tokią valdžią ir 
 
režimą tokį juodą 
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kruvinai raudoną 
 
  
 
Pagaliau sutinka 
 
sutaria – daugiausia 
 
nukentėjo patys rusai 
 
įtikėję bolševizmu 
 
bet tikriausiai – tai 
 
visai kita tautybė 
 
  
 
Tiktai pagrindinis 
 
klausimas išlieka 
 
vis tas pats – tai 
 
žmogaus teisė 
 
  
 
Teisė reikšti savo 
 
požiūrį ir nuomonę 
 
tačiau svarbiausia 
 
teisė – į šią teisę 
 
……………….. 
 
  
 
Juodi kurmiai, nors 
 
nematomi, bet tyliai 
 
juntami čia pat, po    
 
žemėm tiesia savo 
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ryšius, kanalus, kelius 
 
bet vis gi – jų šešėliai 
 
jaučiami – nušliaužia   
 
seno Vilniaus getų 
 
sienom ir siaurom 
 
senamiesčio gatvelėm 
 
kaip gyvi šešėliai   
 
seno kino serialo 
 
Soviet Lithuania 
 
tiktai be numerio 
 
ir datos, betgi tai   
 
kasdieniška ir  
 
įprasta seniai 
 
visiems 
 
………. 
 
  
 
  
 
* Tomas Venclova –  J.Brodskio bendražygis, poetas, eseistas, vertėjas. 
 
  
 
Ne kiekvienas pastebi 
 
išgirsta ir pamato tai 
 
bet Tomas, kurį laiką 
 
neramus, sustingęs 
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kažko dairos, ieško 
 
box’e Neringos ir 
 
tyliai, tiksliai suka 
 
išsuka lemputę 
 
iš bra gaubto 
 
  
 
Švilpteli trumpai 
 
sužviegia-spiegia 
 
sriegis – Josifas  
 
užsidengia ausis 
 
……………….. 
 
  
 
Taip spiegia                
 
žviegia stabdžiai 
 
bėgiai traukinių   
 
iš čia – į ten             
 
…………… 
 
  
 
Быстрей крути, давай 
 
быстрей – ножом 
 
ткни, ткни туда 
 
в проклятый 
 
микрофон 
 
................. 
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Bet mikrofoną 
 
atnešė oficiantė 
 
ant stalelio vazą 
 
atsargiai pastatė 
 
gėlę-mikrofoną 
 
………………. 
 
  
 
Tuk-tuk – seržantas 
 
Ivanovas – tuk-tuk 
 
ir batia-vadas 
 
ausines ant galvos 
 
mauna, dedas 
 
  
 
Kontaktas veikia 
 
Kremlius – Neringa 
 
ryšys patikrintas, o 
 
šitie gadai – savo  
 
vietoj vis dar sėdi   
 
  
 
Nieko – greit tupės        
 
.............................. 
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Держать контакт 
 
И не терять из вида  
 
  
 
  
 
5. 
 
  
 
Semdešimtmetis 
 
ir senas Vilnius 
 
  
 
Vladlen’o aikštė 
 
minsoviet’as ir 
 
kalėjimas visai greta 
 
koncervatorija 
 
ir turgus, bažnyčia 
 
bei kapinės visur 
 
visur aplink 
 
  
 
Sustingsta sąstingy 
 
giliam – ilgam   
 
ilgam nutyla viskas 
 
tiktai muzika 
 
koncervatorijos 
 
dar liejas iš langų 
 
bet kažkodėl ne ta 
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ne ta, kur įprastai 
 
skambėdavo 
 
  
 
Tai Beatles dainos 
 
tylą plėšo naujos 
 
laisvės gaidos   
 
……………..               
 
  
 
Semdešimtmetis 
 
ir Liverpulio beatles 
 
atidaro plėnimis 
 
apaugusį tą seną 
 
seną british bag 
 
išleidžia savo 
 
naują, ilgaplaukį 
 
džiną – hippy 
 
kala jis visoms 
 
tautoms per galvas 
 
gitara ir žadina         
 
  
 
Pabuskite visi iš 
 
šio melo letargo 
 
neklausykit jau 
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ir netikėkit jokiais 
 
pažadais – užteks   
 
meluoti sau, kitiems 
 
kad karas, atseit 
 
reikalingas tiktai 
 
taikai ir žmonėms 
 
na, gal užteks užteks 
 
juk kvaila kvaila 
 
visa tai girdėt, nors 
 
sugalvota gudriai visa 
 
tai – juk nepaneigsi 
 
vis gi – kažkas tikrą 
 
aukso gyslą tam 
 
kare atrado 
 
  
 
Vis dėlto – pabuskite  
 
pabuskite visi iš 
 
šio melo letargo 
 
……………….. 
 
  
 
Vilniaus hipiai atidaro     
 
seną, rudą, rusišką 
 
kartono čemodan’ą 
 
ir išleidžia savo džiną     
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Tempia ilgaplaukiai 
 
savo laisvės dainą 
 
broad’u Lenino  
 
ir vis garsiau gitaros 
 
skamba vis dažniau jos 
 
pučiamuosius keičia 
 
skveruose, plaščiadkėse 
 
ir parkuose – dažniau 
 
vis skamba muzika kita 
 
daina kita – melodija į 
 
laisvę veržiasi – už laisvę 
 
bet jau kitą – ne, ne tą 
 
plakatinę, o tikrą, tą 
 
kur nuomonė žmogaus 
 
kiekvieno gerbiama ir 
 
vertinama, kaip ir teisė 
 
būt laisvam savoj šaly 
 
ir nepriklausomam             
 
………………….. 
 
  
 
Na, o kurmiai 
 
sparčiai rausias     
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rūpinasi karjera 
 
ir tinklus tempia 
 
nuo Big Ben’o 
 
ligi Kremliaus 
 
  
 
Dvi rankytės 
 
dvejose kišenėse 
 
sau šmirinėja 
 
drasiai uostinėja 
 
tūlas duble agent 
 
be likimo savo 
 
be tautybės, be 
 
tėvynės savo 
 
tikras, aklas 
 
kurmis, gal 
 
net buvęs 
 
tavo tikras 
 
draugas      
 
………. 
 
  
 
   
 
6. 
 
  
 
Скажи мне, Иосиф 
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может хватит 
 
этой злости, надо 
 
ведь уметь прощать 
 
что было – было 
 
все равно не будем 
 
пить мы никогда из 
 
этой реки Леты, хоть 
 
и не забудем никогда 
 
прошлого, ведь наша 
 
память – вечная 
 
изменница – продаст 
 
за три гроша наши 
 
иллюзии и мысли 
 
светлые, но теперь 
 
Tы скажи, ответь 
 
  
 
Прошлое нас учит 
 
ведь, а настоящее 
 
лишь предостерегaет 
 
  
 
Будущщее – манит 
 
тянет и зовет на 
 
свой ковер борьбы 
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Так что теперь нам 
 
выбрать – подскажи 
 
  
 
Я помню твои мысли 
 
о прошедшем 
 
  
 
Говорил, что стоит 
 
иногда вернуться 
 
к прошлому и это 
 
люди делают невольно 
 
чтобы противопоставить 
 
настоящему дню 
 
да проверить свою 
 
истину, верней – себя 
 
но многие из них, как 
 
добровольцы – гаснут 
 
слепнут в настоящем 
 
времени, не видя дальше 
 
глубже, выше, только звук 
 
и ощупь – все инстинкты 
 
само-самосохранения 
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7. 
 
  
 
Да, помню Твой совет 
 
вернуться в Рим 
 
  
 
Конечно помню – это 
 
Твоя страсть – Аурелий 
 
Маркус – Самому себе 
 
  
 
Вековая зелень на лице 
 
рука и конь – в движении 
 
и ощущенье действия 
 
которое любого трогает 
 
кто смотрит на Аурелиуса 
 
  
 
Действует, как еще 
 
действует – что часто 
 
по ночам стучат копыта 
 
приближаются как гром 
 
из самого себя – к себе 
 
  
 
Познай, люби иль презирай 
 
но должен познавать 
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иначе – смерть живьем 
 
  
 
Но остальное в Риме 
 
  
 
Мраморные ляжки 
 
белые блондины, фаллосы* 
 
коллоны, чья-то гордость 
 
слава или – пустославие 
 
конечно – самоутверждение 
 
себя – живого-мертвого 
 
  
 
Но мрамор нравится мне 
 
как письмо – движения 
 
  
 
Морщины Микеланджело 
 
учеников в нем отражают 
 
часом больше чем письмо и 
 
наша речь, ведь согласись 
 
совсем неплохо смотрится 
 
Аурелиус зеленоватой бронзой 
 
на ярко-белом белом фоне 
 
и колонны силу дополняют 
 
пусть они не penis и не pen 
 
(Ты это тоже сам сказал) 
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но, всеже – это тоже важно 
 
сила ведь искусства – хребтом 
 
ходит – от копка до penis‘а 
 
  
 
* J. Brodskio apibudinimas (Alvydas A. J.) 
 
  
 
Ты говорил уже об этом 
 
точно – вижу это все 
 
но Ты прости, пожалуйста 
 
мне за Тобою – нелегко 
 
ходить и следовать в свои 
 
пятьшесть я не успею 
 
поздно, друг, уж легче 
 
мне Тебе поверить без 
 
сомнений, чем греческий 
 
латинский изучать – пусть   
 
это будет нашим правилом 
 
согласен – хорошо, спасибо 
 
  
 
Нырять, росковырять 
 
Египет, Грецию и Рим 
 
ктому-ж еще – поэзию 
 
познать, почувствовать 
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исследовать ее – как Ты 
 
пять греческих эпох 
 
и две латинские 
 
........................... 
 
  
 
Нет, невозможно и не 
 
надо даже опыт Твой 
 
дублировать – достаточно 
 
того, что сделал Ты 
 
путеводитель настоящий 
 
эссеист, филосов и поэт 
 
к тому же – милый друг 
 
  
 
  
 
8. 
 
  
 
Твое лицо напоминает 
 
чем то – моего отца 
 
который в свои тритри 
 
(было восемь мне) 
 
в Караганде остался 
 
и отлег навечно 
 
  
 
Эта рана – до сих пор 
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Теперь мне каждая 
 
потеря, хоть совсем 
 
не близкого, а хоть 
 
чуть-чуть знакомого 
 
из виду человека, а 
 
порой и незнакомого 
 
но родственного по 
 
его работам и душе 
 
мне открывает снова 
 
рану старую – потеря 
 
повторяется и каждый 
 
раз отца я вспоминаю 
 
как теперь Тебя 
 
  
 
Ты след в моей душе 
 
и так уже давно оставил 
 
  
 
Не один такой я – многие 
 
помчались за Тобой 
 
и по Твоим следам пройти 
 
старались – как могли 
 
хоть спотыкаясь – шли 
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привязанные к слову и 
 
судбе – дерзать, писать 
 
творить и мыслить    
 
  
 
  
 
9. 
 
  
 
И еще – хочу поговорить 
 
с Тобой про день сегодняшний    
 
  
 
Естественно, он тесно 
 
связан с горким прошлым 
 
и Твоим, конечно – знаешь  
 
испытал, как мы Сибирь, но 
 
помоги теперь решить мне 
 
эти странные вопросы и 
 
догадки-споры-взгляды 
 
  
 
Россия ведь добра душой 
 
своей, как всеедино целое 
 
как тело русское и общее 
 
для всех россиян – гармонь 
 
и сарафан, блины и кружева 
 
каллоши, самовар и водка 
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что там говорить – душа   
 
здесь главное – душа, но 
 
почему так не везет стране 
 
великой, и – с большой душой  
 
найти вождя великого – здесь  
 
чаще славятся мятежники 
 
чем властелины настоящие 
 
а настоящих в самом деле 
 
праведных – ругают, бьют 
 
  
 
И почему те ваши властелины 
 
как помеченные чем-то 
 
чаще все – рыжеволосые  
 
да невысокие, пятнистые 
 
как яйца трясогуски и к тому 
 
уж больно странно тянут все 
 
рукой и чаще левой, реже правой 
 
кажется, что прячет что-то 
 
и скрывает в ней – защита    
 
нож иль пистолет – не знаю 
 
право, я не знаю – скажи 
 
Ты, что это значит в самом   
 
деле, неужели колдун некий 
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так заворожил Россию и ее 
 
вождей, что недоверие и злость 
 
переходящие в тиранство 
 
тянется уж несколько веков 
 
а может это все – судьба 
 
от бога иль неясное наследие   
 
кровосмешения насильственного 
 
как крещение тех красных              
 
яничаров – серпом, молотом по 
 
серцу, топотом прошедших 
 
по душе и по земле России   
 
иль может это все – работа 
 
ханов-батуханов, тамерланов 
 
чингиз-батюшек от роду, или 
 
других разных посягателей  
 
..............................................                     
 
  
 
А наше княжество Литовское 
 
когда-то – закрывало карту  
 
а теперь – обгрызенный кусочек 
 
янтаря остался – сладкий  
 
видимо, поэтому и нравится 
 
но Ты – все знаешь-понимаешь 
 
дело тут наверное в транзите 

http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22


 
вечном коридоре – Москва 
 
Вильнюс – Варшава – Берлин 
 
   
 
Литва – как вечный камень 
 
на дороге, на пороге тут 
 
мешает всем пройти, проплыть 
 
проехать, зая... зая... это дело 
 
иностранных властелинов 
 
вековых – что делать, поделить 
 
как эту землю без утрат и жертв 
 
чтобы остались все довольные и 
 
никогда не злились меж собой  
 
.................................................... 
 
  
 
Наверное, как в сказке – надо 
 
поселить этих зверей в одном 
 
вольере – будет мирно навсегда 
 
а может поселить в Литве их 
 
.................................................... 
 
  
 
Да – эти перекрестки исторические 
 
  
 
Помнишь иерный нагоняй о том 
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что русские – от Одера, а немцы 
 
то – от Волги, вот как – и война 
 
поетому возникла может быть  
 
....................................................... 
 
  
 
Переселялись ведь народы много 
 
раз меняли родины свои и земли 
 
да и кровь мешали постоянно 
 
и кто знает правду настоящую 
 
  
 
Быть может, в самом деле 
 
русские и немцы – братья одной 
 
крови, да – судьбы похожей 
 
 ............................................... 
 
  
 
Предсказания, расчеты, видения 
 
........................................................ 
 
  
 
  
 
10. 
 
  
 
Но карта русская-то простилается 
 
от запада к востоку – пол земли 
 
охватывает этот странный зверь 
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топографический, с висящим животом 
 
как мать-кормылица, только соски все 
 
в Азии, а хвост висит – Камчатка   
 
как приманка для Японии, США 
 
но жаль, что головы нет – голова  
 
чужая, или – за кордоном, это 
 
Скандинавия, как пасть открытая 
 
на mare Balticum, а мы, литовцы 
 
в нижней челюсти клыками бьем 
 
стучим, пугаем и кусаем, всю 
 
Евразию когда-то испугали сильно 
 
вмазали чуть чуть, поджали малость 
 
это все – Свобода – защищали мы 
 
ее как сестру матери Литвы – за  
 
все боролись – за болота и озера 
 
реки и леса, поля и нашу землю, за 
 
людей – своих и чужоземцев, здесь 
 
в Литве нашедших родину вторую и 
 
пустивших свои корни на всю жизнь      
 
  
 
Ты прекрасно знаешь, что в Литве 
 
литовцы жыли не одни – веками тут 
 
как в родине своей, единственной 
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и настоящей, уютно жыли многие 
 
национальности и – без проблем, но 
 
ничего – вернем обратро Княжество 
 
Литовское, пусть теперь будет это 
 
маленький кусочек янтаря, но хватит 
 
места всем, кто понимает, ценит 
 
дружбу настоящую – друг друга 
 
уважает, помогает в горький час 
 
поддерживает – мы так делали всегда   
 
не оскорбляя инноверцев, жили мирно    
 
с ними в своей маленькой-большой 
 
Литве делились всем, и дальше с ними 
 
будем жить, дружить и дружбу веять 
 
только чтобы не мешали нам эти кроты     
 
не путали бы, не дурили всех своими 
 
хитрыми идеологиями как сетями 
 
и не провоцировали бы тут разных 
 
стычек и совсем уже не взвешанных 
 
не обоснованных конфликтов между 
 
разнокровными национальностями           
 
                                                         
 
К стати, о кротах – прижились тут 
 
они в Литве совсем совсем не плохо 
 
приспособились, да поменяли цвет – то 
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серые, то рыжие – скромнее стали 
 
выдержаннее, но суть и цели, видимо 
 
осталивь те же самые – шмырять 
 
нырять и дальше в своем стиле по 
 
чужим карманам, в лазухах, да меж 
 
глазами свои точки мерить, наводить 
 
  
 
Я понимаю – безопасность – это всегда 
 
очень очень важно, только этот старый 
 
и открытый, надоевший стиль – искать 
 
в асфальте червяков – врагов невидимых 
 
за пазухой – фу, как банально и противно 
 
....................................................................... 
 
  
 
Да хватит хватит в самом деле 
 
хватит нам уже этой политики 
 
истории и обоюдных грез, обид 
 
утрат – что было, то прошло 
 
уж натерпелись придостаточно 
 
  
 
Давай поэзию как птицу позовем 
 
к своей скамейке – с гор Олимпа 
 
пригласим, пускай поет на славу 
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веселит нас своей пышной мыслью 
 
истонченной речью, рифмами нас 
 
удивляет все и зажигает ярче 
 
тот святой святой огонь поэзии 
 
  
 
  
 
11. 
 
  
 
Žodis ir likimas 
 
skiria būtį nuo 
 
prasmės, nubrėžia   
 
tikrą paskirtį 
 
atskleidžia tikslą 
 
pagrindinį 
 
  
 
Kas tu, kur tu 
 
kas tau duota 
 
ir ką lemta tau 
 
atlikt, įvykdyt 
 
dar – gražint ką 
 
privalai atgal 
 
……………. 
 
  
 
Tai – būtina 
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privaloma 
 
reikės atlikt 
 
ir padaryt tai 
 
pamatysi 
 
įsitikinsi 
 
………..           
 
  
 
Kur poetas 
 
eseistas 
 
filosofas 
 
kur žmogus 
 
universalas 
 
nors mišrūnas 
 
(pats sakei) 
 
tačiau ne tai 
 
svarbiausia 
 
  
 
Svarbu tai, kad 
 
šitam žmoguje 
 
suspaustas   
 
stipriai laikas 
 
  
 
Tai – Josifas 
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tikrų tikriausias      
 
knygių knygius 
 
ir dar koks 
 
  
 
Keletą epochų 
 
jis aprėpia tarsi 
 
porą metų   
 
  
 
Tiktai – matos                 
 
kad per stiprūs 
 
krūviai jojo 
 
organizmui 
 
  
 
Kūno raisčiai 
 
įtempti, o dar    
 
aukštėjantis 
 
kraujospūdis 
 
…………….  
 
  
 
Degimo procesas 
 
intensyvus, stiprus 
 
ir ypač pavojingas     
 
  
 
Didelė širdis 
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dejuoja, stena 
 
kaip siurblys 
 
prie Nevos 
 
potvynių metu 
 
bet dirba dirba 
 
dar kažkaip 
 
net keista             
 
  
 
Galima sakyt 
 
procesas toks    
 
tikrų tikriausias 
 
susideginimas 
 
  
 
Šitiek dirbt, suspėt 
 
tris normas padaryt 
 
per vieną dieną 
 
iš tikrųju – gal net 
 
žymiai ir daugiau 
 
............................ 
 
  
 
   
 
12.            
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Gatvė, kavinė 
 
bohema, poezija 
 
esė ir – pogrindis 
 
slapti susitikimai 
 
dar korespondencija    
 
su laisvais vakarais     
 
............................... 
 
  
 
Tolimas ir ilgas 
 
Brodskio kelias 
 
nuo RUS iki USA 
 
skausmingai švilpia 
 
vis pažindamas 
 
skausmingai ir 
 
suvokdamas 
 
atrasdamas 
 
................. 
 
  
 
Suspaudžia savo 
 
laiką vejas Josifas  
 
krantus sutraukia 
 
per Atlantą du 
 
dvi pagalves 
 
širdies į vieną 
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karštą daiktą 
 
jungia, tempia 
 
traukia stipriai 
 
spaudžia, lenkia 
 
karštas protas 
 
ir širdis, ranka 
 
įveikia kietą 
 
šaltą plieną 
 
.................. 
 
  
 
Не буду никогда 
 
послушным пажом 
 
никогда не буду 
 
никому – нет 
 
  
 
Мой воздух, вдох 
 
и выдох, и дымок 
 
от сигареты – мой 
 
  
 
Мой рост и вес 
 
и мое имя, мое 
 
место всегда 
 
здесь – везде 
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со мной 
 
  
 
Отстаньте 
 
господа кроты 
 
  
 
Не буду никогда 
 
послушным пажом 
 
ни шестеркой 
 
ни майором* 
 
никогда не буду 
 
никому – нет 
 
...................... 
 
  
 
Sudunksi žingsniai           
 
ar širdis taip dunda 
 
net pašoka ir 
 
siuvėjos pirštai 
 
kruvini suvirpa 
 
delnuose gėlėlė 
 
žydinti 
 
........... 
 
  
 
* Tai iš tikrųjų buvo pasiūlyta J. Brodskiui (Alvydas A. J.) 
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13. 
 
  
 
Skamba valsas 
 
ašarom Živago 
 
liejas muzika 
 
kaip stichija 
 
žodžius kartoja   
 
vardas ir likimas 
 
riša ir sujungia 
 
šį pasaulį seną 
 
ta pačia mintim 
 
ir svajone sena 
 
kartoja mintį 
 
seną, amžiną 
 
kaip žemė 
 
  
 
Laisvė ir taika 
 
  
 
Tai, žinoma, tikrų 
 
tikriausias Brodskis 
 
išvarytasis sūnus ir 
 
amžinas paklydėlis 
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žvaigždė Amerikos 
 
ir Rusijos – ryški ir 
 
išdidi – virš žemės 
 
skrieja trajektorija 
 
sava ir spindi 
 
vardas skamba 
 
primena visiem 
 
svarbiausia 
 
  
 
Poetas-mišrūnas 
 
(Pats sakei) 
 
bet rusų – rusų 
 
na ir tolimas, nors 
 
artimas be galo 
 
bet – amerikietiškas      
 
dar – anglų eseistas 
 
(Irgi – pats sakei) 
 
bet – prarastasis jau 
 
Josifas Brodskis 
 
išėjęs pemšešių į 
 
AtA jau amžinai    
 
kaip mano keletas 
 
kolegų ir draugų 
 
taip pat išėję 
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pemšešių 
 
............... 
 
  
 
Да, господа – ваш 
 
Иоська знаменитым 
 
cтал, теперь он всем 
 
известный и – везде   
 
  
 
Гремите до копка 
 
до неба низкого 
 
стально-бетонного 
 
................................. 
 
  
 
Ни pen‘а – ни пера 
 
................................ 
 
  
 
Такого в печку 
 
не засунешь, и 
 
даже мертвому 
 
рот не заткнешь 
 
............................. 
 
  
 
Boluoja marmuras 
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kaip sapnas, kaip svajonė 
 
šviečia tarsi tylus 
 
kerštas – Veneckis* 
 
  
 
Roma – netoli 
 
Markas Aurelijus 
 
šalia – reiškia   
 
teisingas kelias 
 
savęsp link ir 
 
savo svajonės      
 
...................... 
 
  
 
Debesys paviršium 
 
marmuro tirštėja 
 
niaukiasi ir skrieja 
 
veidrodžio gelmėj 
 
kaip priekaištai seni 
 
ir amžini – Josifas 
 
B  r  o  d  s  k  i  s 
 
  
 
* Žodžių žaismas. J.Brodskis svajojo, kad jį palaidotų Venecijoje (A. A. J.) 
 
  
 
  
 
14. 
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Taip – prisiima 
 
tėvynė visą kaltę 
 
sau, likimą tavo 
 
vardą skausmu 
 
savo atkartoja 
 
...................... 
 
  
 
Бродский – наш 
 
сынок, прости 
 
......................... 
 
  
 
Bet neša laikas 
 
portretus visus 
 
ir veidus mielus     
 
jis nusineša 
 
tolyn tolyn 
 
…….........                       
 
  
 
Vardai-veidai 
 
kaip žmonės 
 
atminty išlieka 
 
ryškūs – šviečia 
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primena visiem 
 
svarbiausia 
 
  
 
Kalba ir raštas 
 
pratęs mintį, o 
 
knyga – knyga 
 
išsaugos ją 
 
  
 
Tesaugo tai 
 
Aukščiausias 
 
Viešpats gražius    
 
darbus ir gražias 
 
mintis, žmonių vardus 
 
jas spinduliuojančias 
 
ir skleidžiančias 
 
tesaugo amžių 
 
amžiais 
 
………. 
 
  
 
Пойми меня 
 
теперь в мои-твои 
 
пятьшесть 
 
  
 
Привет, пока 
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и досвидания 
 
Иосиф Бродский 
 
дорогой мой 
 
друг – поэт  
 
мыслитель 
 
человек 
 
  
 
Не жалко 
 
что Тебя 
 
не видел 
 
никогда и 
 
не встречал 
 
  
 
Встречал 
 
ведь, когда 
 
Твои книги 
 
перелистывал 
 
а это, может 
 
даже лучше 
 
больше 
 
  
 
Не жалею 
 
радуюсь и 
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душой чую 
 
ведь, а значит 
 
знаю Тебя 
 
чую запах 
 
мысли и пера 
 
  
 
Спасибо Тебе 
 
за познание 
 
пространства 
 
бесконечного 
 
поэзии, ессе 
 
искуства слова 
 
и – особенно   
 
Тебе спасибо 
 
за свободу 
 
  
 
  
 
VILNIUS  2006 06 08 – 08 28 
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